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摘　 要:作为 19 世纪现实主义文学的重要代表作品,《老古玩店》展现了从伦敦到英国乡村的广阔画卷,再现了英国工业

化高速发展对传统文化记忆的破坏。 小说以老古玩店、教堂废墟、墓地作为记忆之场,显示了记忆在现代化入侵面前的记

忆危机以及由此而来的历史断裂感,折射出传统文化记忆和现代生活的冲突。 小说通过储藏式记忆、陈列式记忆和认同

式记忆三种记忆方式,建构了与现代化进程相对峙的家庭之地、纪念之地和回归之地三种记忆空间,寄予了狄更斯对时代

转型期社会变革、城市腐化和道德沦丧的思考。
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0　 引言

《老古玩店》(The
 

Old
 

Curiosity)是英国著名批判现实主义小说家狄更斯的第四部长篇

小说,是当时最受欢迎的小说之一。 英国著名评论家卡莱尔、燕卜荪及美国著名作家爱

伦·坡都对其给予了高度赞誉。 该小说描述了在英国现代城市中“不合时宜”的老古玩

店,以及城市中现代化力量对传统文明的遗弃、排斥和驱逐。 小说以流浪汉小说的方式展

开,绘制了一条主人公被迫从城市逃亡到乡村的路线。 阿多诺将耐儿从伦敦到乡村的旅程

类比为约翰·班扬的《天路历程》 (The
 

Pilgrim̓s
 

Progress,1678),认为小说的叙事框架是

“前资本主义的”,耐儿所经历的寓言场景体现了社会中的“神秘力量”对她的操纵和控制

(Hollington,1989:89)。 该“神秘力量”可被理解为工业社会崛起所带来的新兴进步力量,

一种压倒性的、强大的时代力量。 西拉德更是直接将耐儿在小说中的经历视为一位传说中
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的仙女在现代都市的冒险(Hillard,2005:63-86),仙女属于过去的田园时代或者遥远的神

话时代,而现代性的都市被描述为一个充满危险、诱惑和陷阱的地狱。 在这种表述中,耐儿

化身为“美好的过去”在“残酷的现在”悲惨地“流浪”,探讨了“过去”与“现在”之间难以调

和的“英格兰现状”。 无一例外,耐儿是过去的化身,而现实是残酷的居所。 耐儿之死隐喻

了残酷的工业资本主义对“过去”的驱逐和排斥。
此外,正如小说标题“老古玩店”所暗示的一样,该小说格外关注“空间”,尤其是装满

了具有记忆标识的纪念物的空间。 除了老古玩店,小说中还描写了其他空间,如城市中的

垃圾堆、恐怖的蜡像馆、破败的教堂、断壁残垣的寺庙和宁静的墓地。 这些空间都以静默的

方式诉说着现代化力量与过去力量之间残酷的斗争,体现了工业资本主义发展的力量对传

统力量的排斥、驱逐、遗弃和破坏。
维多利亚时期的英国经济日益发展,工业革命进入新的阶段,成为英国工业资产阶级

的黄金时代。 然而,工业文明的发展是以田园文明的逝去为代价的,原有的城乡面貌、社会

秩序与规则、人际关系等,迅速在此进程中被改变。 1833 年,卡莱尔在《再论历史》 (“ On
 

History
 

Again”)中问道:“这个唤作‘过去’的东西已经变得沉默,它也曾经是‘现在’,足够

大声的存在过,我们现在对它还有多少了解呢?” (Carlyle,1899:168)工业化的强势前进迫

使人们与他们过去原有的生活方式和价值观念剥离。
《老古玩店》再现了英国社会转型期所面临的新旧交替,以及由此引发的记忆危机和

社会危机。 狄更斯在老古玩的“旧”与机械时代的“新”之间划出了一个清晰的界限,并捕

捉到了一股万事万物都在由“旧”向“新”游动的浪潮。 基于此,本论文拟从记忆空间的视

角聚焦《老古玩店》中的新旧斗争和记忆危机,考察小说中“旧”的记忆空间中不同历史力

量的竞争和调和,以揭示 19 世纪中期的英国所经历的不稳定的“英格兰现状”(Condition
 

of
 

England),以及人们对时代力量不同的社会情感体验。 著名文化记忆理论家阿莱达·阿斯

曼指出:“伴随着对于经济与未来的追求的是对于过去和记忆、秘密和历险的抹消……社会

经济的向前发展是以自身既往历史的损失为代价的。”
 

(阿斯曼,2017:87-88)在《老古玩

店》中,老古玩店、乡村田园、教堂和墓地等成为记忆之场,共同构成了与现代化进程相对峙

的回忆空间,打开了一个个通往过去的入口,寄予了作者对时代转型期社会变革、城市腐

化、人性道德的思考。

1　 老古玩店:储藏式记忆和家庭之地

诺拉将记忆的历史分为三个阶段:前现代、现代和后现代。 前现代阶段,人们和过去之

间的联系是自然的、 不自觉的。 人们通过传统和仪式保持一种记忆稳定的时间感

(Kansteiner,2002:183)。 现代化进程包含着工业化、城市化、世俗化等历史进程,其中市场
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经济的形成和工业化过程,必然引起传统社会秩序的衰落,这个过程充满矛盾和对抗,社会

各阶层和文化之间的冲突也非常尖锐。 马库斯这样描述道:“想象 19 世纪的城市,如果进

入你脑海的是维多利亚时代的伦敦,在你眼前就会浮现出在污秽、衰朽的房屋中与贫困搏

斗的穷人,以及那些表面上满足实则焦虑不堪的中产阶级,站在安全的距离以慈善家、公务

员、业余人种研究者的身份观察着穷人。”(Marcus,1999:1)《老古玩店》里的叙述者汉弗莱

先生正是一个伦敦城里的观察者形象。 在他眼中,白天的伦敦总充斥着各种嘈杂的声音,
有“川流不息的踱步声,没完没了的骚动声以及永无止境、能使糙石磨平生光的践踏声”
(狄更斯,2016:1),以至于他觉得“那种嗡嗡的闹声和喧嚣声无时无刻不渗透他那清醒的

自我意识,那生命的川流不停地灌注在他那惊魂不定的睡梦之中,仿佛他身死而不失去知

觉,注定要躺在乱哄哄的教堂公墓里,永远别指望有宁静的一天!” (1)。 不管是匆忙的踱

步声、践踏声、还是喧嚣声,都暗示着当时伦敦迅速勃兴的商业经济和工业建设,刻画了一

幅熙熙攘攘、皆为利往的喧闹景象。 “噪音是一种暴力,象征着混乱和无序的同时,又预示

着权力的变革与颠覆。”(张磊
 

等,2025:84)老古玩店外部的噪音呈现出一种无孔不入的进

攻性和侵略性,这隐喻了维多利亚时代商业社会失序和无政府状态对私人空间的入侵。
反观老古玩店,“冷清黑暗,一片死气沉沉”(13),它栖息在伦敦一个偏僻的角落里,与

黑暗融为一体,是被这座城市遗忘的存在,也是一个过去记忆的收容所:
 

收藏的都是古旧而珍奇的东西。 它们似乎蜷伏在这个城市的零星角落里,隐藏着各种

各样陈腐的珍宝,以躲避带有嫉妒和怀疑的大众的目光,这里收藏的有:一套一套的甲胄,
像全身戎装的鬼魅,比比皆是;从寺庙里收来的荒诞雕刻品;各种各样生了锈的兵器;残缺

不全的瓷器、木器、铁器以及象牙制品;还有锦毯以及可能在梦幻中设计出来的奇怪家具。
奇妙的是,小老头的憔悴容貌和这块地方的模样可以说是以类相从。 他可能从古老的教堂

和坟墓里,从废弃的住宅中,蹑手蹑脚搜寻了这些东西。 (5)
老古玩店的形象暮气沉沉,充满了古旧和神秘的味道。 它是喧闹都市中的记忆存储空

间,收藏着那些来自于过去的物件,或是被工业城市所遗忘、丢弃和毁坏的东西。 借用阿斯

曼的回忆空间的概念,这所老古玩店就是“保存式遗忘”的领域,是“痕迹、残留、遗留物、一
个过去时代的积淀。 它们虽然还存在,但(暂时地)变得没有了意义,变得隐身不见了” (阿

斯曼,2016:476)。 老古玩店的甲胄、兵器是旧日贵族、英雄的历史纪念;瓷器和家具则记载

着旧日家庭的回忆、爱好和亲情。 然而,随着这些人物的消失,这些古玩也就成为了过去时

代的碎片。 老古玩店主吐伦特则充当了记忆“拾荒者”的角色,他把老古玩店作为一个记

忆的收容所,拾荒者的工作本身成了一种对过去遗忘的抵抗,而老古玩店构建了一个抵抗

遗忘的场所。 “社会记忆需要某些可以让回忆固着于它们的结晶点。” (开普勒,2007:91)
老古玩店的记忆存储产生了和过去时光的联系。 小耐儿被这些“奇珍异宝”包围着的时
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候,并不对这些古旧之物产生疏离感,反而具有一种亲近感:她能安详地睡觉、开心地大声

欢笑,宠溺地偎在外公怀里感受温暖。 对于小耐儿来说,这些古董伴随着她的成长,意味着

她和外公之间的亲情联系。 老古玩店在这个意义上是“家庭之地”(阿斯曼,2016:346),尽
管伦敦不能提供他们和祖先的联系,但作为过去记忆的收容所,老古玩店为耐儿创造了一

种历史的连续感和稳定的时间感。
然而,老古玩店这样一个收集“过去”的收容所也难逃工业资本的入侵。 18 世纪的工

业革命和海外殖民扩张活动大大加剧了英国的资本化进程。 19 世纪的伦敦已经成为资本

和交换的市场。 老吐伦特眼看自己年事已高,为了给小耐儿一大笔遗产而参与赌博,以期

获得巨额财富,不料却陷入资本家奎尔普的高利贷漩涡。 奎尔普等不仅侵吞了老古玩店,
还试图霸占耐儿,预谋将其作为自己的第二夫人,用以偿还赌债。 就连小耐儿的哥哥,也想

方设法要把小耐儿嫁给自己的朋友,以分得老吐伦特的遗产。 正如阿多诺所言,“他们都试

图以某种方式把耐儿变成一种商品”(Duncan,1992:217)。 小耐儿和老古玩店一起沦为工

业资本的商品和交换对象。 失去老古玩店,意味着祖孙俩失去了家庭之地,他们和这个记

忆收容所之间的亲密关系被资本切断,被迫进入“一个移动的时代” ( the
 

moving
 

age)
(Flanders,2014:108)。

小说的前 15 个章节发生在伦敦,一个工业急速发展,资本快速聚拢的城市。 它象征着

工业化的现代性文明,而老古玩店则是一个前现代记忆的回忆空间。 甚至,吐伦特自身也

是一个过去的符号,“他收藏的这些奇货,没有一件可以和他相比,没有一件能比得上他那

么古老、那么衰颓”(5)。 在吐伦特和小耐儿身上,我们能清楚地看到一种与前现代记忆相

平衡的古旧属性和时间停滞感。 在祖孙俩的逃亡路上,他们经过一个大工业城市,这里“鳞

次栉比的房顶和挤挤挨挨的幢幢楼房在隆隆的机器声中颤抖,机器的尖叫声和震动声又在

建筑物中隐约回响;高耸的烟囱,吐出黑色的烟雾在屋顶上飘荡,渐渐成了可恶的浓云”
(341)。 站在这样的工业城市中,祖孙两人感到自己“仿佛是从千年以前的死人堆里逃了

出来,
 

奇迹般地出现在那里” (341)。 从这个意义来看,吐伦特祖孙指涉着前现代的回忆

符号。

2　 教堂废墟:陈列式记忆和纪念之地

在维多利亚时期,现代性是建立在废墟之上的( Nead,2000:215)。 荒废的古宅、废弃

的教堂、破旧的庙堂、古旧的老街、生锈的铁锚、墓地、垃圾、废船、污染的河流,这些废墟意

象反复出现在狄更斯的小说中,如《雾都孤儿》中杀人罪犯栖居的阴森恐怖的“雅各岛”,
《荒凉山庄》中断壁残垣的古宅别墅,《我们共同的朋友》里臭气熏天的河道等。 《老古玩

店》里也浓缩了各种废墟的意象,如废弃的教堂和墓地。 狄更斯的废墟意象,“表现了被过
·78·
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度消耗后的都市形态,暗含了工业化和城市化的破坏力和摧毁力” (陈晓兰,2004:135)。
城市仿佛一个张着大口的恶魔,吞噬着物质,并将之以废墟或垃圾的形式吐出。 哈里斯认

为,废墟是对时间的记忆,是对被毁的城市的见证。 因此,废墟本身包含了两种时间性的记

忆:一种是象征过去的记忆残余,一种是象征摧毁的现代性暴力(哈里斯,2001:238)。 资

本主义和圈地运动的兴起,使英国古老的田园生活和乡村社会整体处于裂变和破碎之中。
一切传统的行为方式、宗教信仰、价值观念正在被现代性的机器时代和资本市场所腐蚀。
被废弃的乡村和教堂,一方面再现了现代都市化摧毁性的力量;另一方面也成为抵抗现代

暴力的回忆空间,记载着过去宁静生活的神性和温情。
在小耐儿的逃亡之旅中,她走过很多个废弃的教堂。 无一例外,这些教堂既被现代性

野蛮地摧毁,变得破旧不堪,又充满了遥想和回忆,构筑了一个时间停滞的空间。 狄更斯

写道:
在时间的净化中,它所含的大粒的尘埃已得到澄清,在拱顶回廊和一群群石柱之间叹

息,就好像在遥远年代的呼吸一般! 这里的石板路支离破碎,这是因为虔诚的步履在遥远

的年代把道路磨平,时间在朝圣的人后面跟踪,踩出轨迹,残留的只是碎石。 这儿的栋梁颓

败,圆拱下陷,墙壁剥落生霉,地面陷成壕沟,庄严坟墓上的墓碑也不见残留。 大理石、石
块、铁器、木板和尘埃,这一切全都成了废墟中普普通通的纪念品。 (419)

这里,废旧的教堂里还能听到“遥远年代的呼吸”、看到“朝圣的人”的踪迹,但只能通

过颓败的栋梁、生霉的墙壁、陷落的壕沟、丢失的墓碑等教堂废墟建构记忆的“纪念之地”:
这是“由非连续性,也就是通过一个过去和现在之间的显著差别来标明的。 在纪念地那里

某段历史恰恰不是继续下去了,而是或多或少地被强力中断了。 这中断的历史在废墟和残

留物中获得了它的物质形式,这些废墟和残留物作为陌生的存留与周围的环境格格不入”
(阿斯曼,2016:356)。 教堂是人们信仰的家园,它储存着人们的期待、忏悔、祷告和愿望。
但 19 世纪中期开始,英国宗教信仰已经出现衰落现象,“尽管在 19 世纪 30 年代以后有过

短暂的宗教复兴运动,然而,在这个世纪中期去教堂做礼拜的人数已经大为减少” (张卫

良,2007:30)。 造成这一局面的原因很大程度上是工业化导致的城乡结构的改变。 随着城

镇化的加剧,大量的乡村劳动力涌向城市,导致乡村人口减少,乡村破败,不少乡村教堂沦

为历史废墟。
由此,我们可以发现废弃的教堂充当了一个天然的历史陈列馆,摆满了残留着过去痕

迹的物件:破旧的摆设、粗糙不平的圣水器、花白色的拉钟绳索、磨平的石块、剥落的墙壁、
倾颓的圆拱、下陷的地面、生锈的铁锹、棺木的破碎铜片、废弃的男爵雕像、锈迹斑斑的武器

和盔甲等纪念物。 教堂的墙上,挂着教堂管事掘墓用的铁锹,年老管事对小耐儿说,“那把

锹要是会说话,它会把它和我在一起所干的人们想不到的许多事儿都告诉你。 这些事我已
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经忘了,因为我已没有什么记忆力了,不过这也不是什么新鲜事” (416)。 铁锹不会说话,
老管事也丧失了记忆力,这意味着废旧教堂在现代化语境中,已经没有了叙事能力。 只有

通过回忆的陈列,来等待人们做出新的解释。 作为废墟的教堂创建了一个空间,它将历史

的过去以破碎残片的方式浓缩在当下,“在废墟中,历史物质地融入了背景之中” (本雅明,
2001:146)。 废墟充满了浓浓的历史感,一方面它诉说着遥远的过去,另一方面它的残破形

态也彰显着工业化进程对它的摧毁和遗弃。
如果说老古玩店是储藏式记忆的家庭之地,保存过去的碎片以抵抗遗忘;那么教堂废

墟则是陈列式记忆的纪念之地,过去的记忆通过各种纪念之物得到展示,时间的风雨声在

这些记忆陈列品上奏出时代的悲歌,人们或者是无意经过,或者是有意参观,都能和失落的

时光偶尔产生共鸣。 废弃的教堂里,小耐儿终于和爷爷拥有了一个临时的家:“邻居们干完

自己的活以后也过来帮忙,或者让他们的孩子送来一些小礼物或用具,帮助客人解决困

难。”(409)在这片废墟上,小耐儿不再受到现代性都市异化的折磨,人与人之间的关系重

新让她感受到友好和温暖。 小耐儿感叹道,“这个地方多美啊!” (407)她在废旧教堂里的

触摸、呼吸、感受,都能产生一种强大的情感力量,将她的美好和善良的品质和过去相连。
废墟成为过去和现在的通道,在这些地方人们会突然地感受到“一个包罗万象的宇宙,一个

真正的存在。 这不是一种被遗弃和死去的感觉,而是刚好相反:是一种回归的感觉,一种生

命的回转(Revolution
 

des
 

Lebens)的感觉” (阿斯曼,2016:461)。 废墟中的痕迹“打开了那

条通往过去的入口,包含了一个过去文化的非语言的表达———废墟和残留物、碎片、和残

块———还有口头传统的残余” (阿斯曼,2016:234)。 废墟让过去从物理上侵入现在,构建

了一个连接时空的回忆空间。 小耐儿在教堂的日子,充满了安逸祥和,甚至身处教堂内部,
会产生一种神圣的感觉,这与她在伦敦阴郁绝望的境遇形成了强烈的反差。

3　 墓地:认同式记忆和回归之地

《老古玩店》被认为是一部充满灰尘、分解、腐烂和变质的小说,处处都充斥着墓地的

影子。 小说前 15 章聚焦在老古玩店,小说的后 57 章都处在小耐儿和外公的流浪逃离之

中,而教堂的墓地是小耐儿的最后一站。 小说中共提及坟墓 ( tomb,
 

grave) 和墓地

(graveyard,
 

cemetery)近 100 次。 马库斯将这部作品中所描绘的英国形容为“一个巨大的

墓地”(Marcus,1965:145)。 的确,伦敦街头的老古玩店从一开始就以一种坟墓的形象出现

在我们面前。 老古玩店里的收藏来自“古老的教堂和坟墓”(5),老古玩店也“像坟墓一样,
黑暗而寂静”(12)。 英国诗人托马斯·格雷认为,“固着在地点之上或旁边的只言片语,抵
得上车载斗量的回忆”(Andrews,1989:155)。 传统墓地就是这样的一个特殊的地点,它是

死者与这个世界的关联,激发着人们的回忆力量。 当人们身处墓地时,会“产生一种深深的
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内在的情感”,形成一个“精神共同体”(spiritual
 

community),墓地会“把逝者和生者绑在一

块……使家族历史在此得到延续”(McFarland,1981:172)。 因此,“坟墓作为死者的安息之

地(那些保存着圣人遗骨的地方也一样),是一个令人敬畏的显现之地” (阿斯曼,2016:
375)。 废墟和残片指向遥远的过去,暗示着被摧毁的力量和依附于其上的过去记忆,而坟

墓则直接指向死者在当下的在场。 正因为它具有空间上的不可移动性,它用“在这儿” “这

里”之类的提示语宣示着过去的在场。
然而,即使是逝者安居之地的墓地,也受到现代化进程的改变。 伴随着 1789 年法国大

革命的爆发,虽然欧洲社会刮起了复兴伟大墓地的浪潮,但是各种新型的纪念馆、墓志铭,
以及瞻仰仪式却更多地侧重于对教堂墓地的改建。 新型墓地中的墓碑,不再直接指向埋葬

于下的真正的死者,却成了一个符号和象征。 正如歌德所言:“在祖先安息之地的记号被移

走时,关于他们的记忆也随着这一动作被抹去了。 虽然保存完好的墓碑重新标识了谁被埋

藏了,但是它们并没有标识逝者埋在了哪儿,而这个‘哪儿’ 才是真正重要的。” ( Goeth,
1963:149)换句话说,都市中的改建墓地已经割裂了土地与死者的关联,进而抹去了逝者和

家族、生者的记忆联系。
而传统墓地作为生者对逝者的回忆空间,却是生者自我认同的重要环节。 墓碑和铭文

即是对逝者一生的诠释和定义,并且通过阅读,逝者的故事在生者的生活中得以再生,通过

记忆而得到认同。 柯林斯指出:“逝者的名字也好,一个无声的标志也好,如果没有与之对

应的故事,它们都是不完整的,因为它们标记了无法被拼写的意义,只能依赖于活着的人解

释它们的能力。”(Collings,1994:158)在《老古玩店》中,乡村教堂的墓地是一种主动的文化

记忆空间,记录了殉道者、圣徒、虔诚的信徒、世俗英雄的生前记忆;和老古玩店记忆收集、
废墟的记忆陈列相比,教堂墓地的纪念空间更具备叙事能力。 乡村墓地里充满了过去的故

事,墓石上的铭文有助于回忆,它提示着拜谒者和他的后代自己的位置,这种铭文标识指向

记忆的在场。 小耐儿从一座坟墓走向另一座坟墓,阅读一个又一个铭文,她感到,“在死人

的墓地流连徜徉,读着墓石上纪念好人的铭文,有一股异样的喜悦涌上心头” (134)。 时间

以空间的形式进行展现,并转化为过去的好人的故事得以传递记忆。 因此,小耐儿在墓园

的漫步,可以理解为她在过去的故事之间的旅行,其间,我们感受到了一种回归的流转。 坟

墓作为死者的安息之所,蕴藏着强大的情感和回忆力量,它既指涉着死亡和失去,又意味着

记忆的再生和重述,是指向自我认同和社群归属的纪念之地。
19 世纪 40 年代的心理学认为,灵魂具有不朽的生命力。 人们的记忆和精神并不会因

为身体的消亡而消逝。 当时的人们坚信,“动物身体的死亡,只不过是其组成元素排列的变

化。 根据最严格的化学原理,这些元素没有一个粒子停止存在” ( Abercrombie,1840:32)。
这种死亡观形成了维多利亚时代的丧葬风俗。 人们将坟头上的鲜花、树木视作逝去亲人的
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标志。 教堂里的老管事告诉小耐儿,他们有一个传统,每埋葬一个人,都会在坟墓上种一棵

树或撒上一些花种,象征着死者的居所。 小耐儿也发现,“坟墓周围有一些儿童在游戏……
那孩子回答说:那地方不能叫坟墓,而是一座花园———是他哥哥的花园” (415)。 可以看到

墓地和花园在这里的替换性,花园是死者情感的对应物,既是自我的幻象,也是心灵世界的

庇护之处。 小耐儿无法在现代都市里觅得的安全感,在墓地的花园意象中找到情感的对应

物,借用花园隐喻,小耐儿之死得到了升华———一个重返伊甸园的故事。 正如 17 世纪英国

诗人马韦尔(1994:537-539)在《花园遐思》(Thoughts
 

In
 

A
 

Garden)中咏唱的那样:
美好的安宁啊,原来你在此处,
还有你亲爱的妹妹“天趣”!
我好久都弄错,在忙碌的人群

交往中寻找你的踪影;
而你神圣的草木只是在

这些草木中郁郁薆薆;
同这里美妙的孤寂相比,
社会几乎是粗野而已。
作为花园的墓地,既是死者的安息之所,又成为永恒安宁的所在,蕴藏着强大的情感和

回忆力量,成为现代化进程和传统逝去的矛盾中一种狄更斯式的逃避和归隐。

4　 结语

“记忆涵盖了所有涉及过去的领域(包括历史)。”(吕森,2002:70)在此,历史既作为主

题,又作为召回过去的方式———这种召回是通过在人类活动的文化构架内赋予过去以生命

的方式进行的。 狄更斯的《老古玩店》再现了 19 世纪英国工业化高速发展中都市化对传统

乡村文明有机属性的破坏;小耐儿从伦敦到乡村、教堂废墟、墓地的逃亡之路,折射出传统

文化记忆和现代记忆的冲突,反映出狄更斯对于逝者与生者共存的希望。 老古玩店作为过

去记忆的收容之所,收集了漂浮的碎片的过去记忆;教堂废墟作为过去记忆的陈列之所,进
一步隐喻了工业革命下农耕集体和乡村回忆的逝去。 储藏式的记忆和陈列式的记忆,都试

图通过城市嘈杂、腐败、混乱的对照,建构“老英格兰”简单朴素、自然美好的传统历史记

忆,但废墟、墓地等记忆象征却矛盾地显示了记忆在现代化入侵面前的危机。 小耐儿和老

吐伦特的悲剧也因此成为英国现代化语境中不可避免的结局。 小耐儿的逝去意味着记忆

召唤的无力,而墓地作为前现代乡村文化记忆中土地根脉、家庭联系、情感故事的回忆空

间,提供了小耐儿想象性回归的记忆之地。
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　 外国语文 2026 年第 2 期　

参考文献:

Abercrombie,
 

John.
 

1849.
 

Inquiries
 

Concerning
 

the
 

Intellectual
 

Powers
 

and
 

the
 

Investigation
 

of
 

Truth
 

[M] .
 

New
 

York:
 

Collins
 

and
 

Brother
 

Publisher.

Andrews,Malcolm.
 

1989.
 

The
 

Search
 

for
 

the
 

Picturesque.
 

Landscape,
 

Aesthetics
 

and
 

Tourism
 

in
 

Britain,
 

1760 - 1800
 

[M] .
 

Stanford:
 

Stanford
 

University
 

Press.
 

Bowen,
 

John.
 

2003.
 

Other
 

Dickens:
 

Pickwick
 

to
 

Chuzzlewit
 

[M] .
 

New
 

York:
 

Oxford
 

University
 

Press.

Carlyle,
 

Thomas.
 

2010.
 

On
 

History
 

Again[G]∥J.
 

Henry
 

Duff
 

Traill.
 

The
 

Works
 

of
 

Thomas
 

Carlyle,
 

vol.
 

28.
 

Cambridge:
 

Cambridge
 

University
 

Press.

Collings,
 

David.
 

1994.
 

Wordsworthian
 

Errancies:
 

The
 

Poetics
 

of
 

Cultural
 

Dismemberment [ M] .
 

Baltimore:
 

Johns
 

Hopkins
 

University
 

Press.

Duncan,
 

Ian.
 

1992.
 

Modern
 

Romance
 

and
 

Transformations
 

of
 

the
 

Novel:
 

The
 

Gothic,
 

Scott,
 

Dickens
 

[M] . Cambridge:
 

Cambridge
 

University
 

Press.

Flanders,Judith.
 

2012.
 

The
 

Victorian
 

City:
 

Everyday
 

Life
 

in
 

Dickens̓
 

London[M] .
 

London:Atlantic
 

Books.

Goethe,
 

Johann
 

Wolfgang
 

von.
 

1963.
 

Elective
 

Affinities [M] . Elizabeth
 

Mayer
 

&
 

Louise
 

Bogan.
 

( trans. ) .
 

Chicago:
 

Henry
 

Regnery
 

Company.
 

Hillard,
 

Molly
 

Clark.
 

2005.
 

Dangerous
 

Exchange:
 

Fairy
 

Footsteps,
 

Goblin
 

Economies,
 

and
 

The
 

Old
 

Curiosity
 

Shop
 

[J] .
 

Dickens
 

Studies
 

Annual
 

(35):
 

63-86.

Hollington,
 

Michael.
 

1989.
 

Adorno,
 

Benjamin
 

and
 

The
 

Old
 

Curiosity
 

Shop
 

[J] .
 

Dickens
 

Quarterly
 

(3):
 

87-95.

Huxley,Aldous
 

Leonard.
 

1930.
 

Vulgarity
 

in
 

Literature[M] .
 

London:
 

Chatto
 

and
 

Windus.

Kansteiner,
 

Wulf.
 

2002.
 

Finding
 

Meaning
 

in
 

Memory:
 

A
 

Methodological
 

Critique
 

of
 

Collective
 

Memory
 

Studies[J] .
 

History
 

and
 

Theory
 

(2):
 

179-197.

Marcus,Sharon.
 

1999.
 

Apartment
 

Stories:
 

City
 

and
 

Home
 

in
 

Nineteenth
 

Century
 

Paris
 

and
 

London
 

[M] . Beckley:
 

University
 

of
 

California
 

Press.
 

Marcus,
 

Steven.
 

1965.
 

Dickens:
 

From
 

Pickwick
 

to
 

Dombey
 

[M] .
 

London:Chatto
 

&
 

Windus.

McFarland,
 

Thomas.
 

1981.
 

Romanticism
 

and
 

the
 

Forms
 

of
 

Ruin
 

[M] . Princeton:
 

Princeton
 

University
 

Press.

Nead,
 

Lynda.
 

2000.
 

Victorian
 

Babylon:
 

People,
 

Streets
 

and
 

Images
 

in
 

Nineteenth-century
 

London
 

[ M] . New
 

Haven:
 

Yale
 

University
 

Press.

阿莱达·阿斯曼.
 

2016.
 

回忆空间:文化记忆的形式和变迁[M] .
 

潘璐,译.
 

北京:北京大学出版社.

阿莱达·阿斯曼.
 

2017.
 

记忆中的历史:从个人经历到公共演示[M] .
 

袁斯乔,译.
 

南京:南京大学出版社.

安德鲁·马韦尔.
 

1994.
 

花园遐思[G]
 

∥
 

弗·特·帕尔格雷福.
 

英诗金库(上卷) . 罗义蕴,曹明伦,陈朴,编译.
 

成都:四

川人民出版社.

安格拉·开普勒.
 

2007.
 

个人回忆的社会形式———(家庭)历史的沟通传承[G]
 

∥哈拉尔德·韦尔策.
 

社会记忆:历史、回

忆、传承.
 

季斌,等译.
 

北京:北京大学出版社.
 

查尔斯·狄更斯.
 

2016.
 

老古玩店[M] .
 

古绪满,夏力力,译.
 

南昌:江西教育出版社. (文中所标注的页码均出自此书)

陈晓兰.
 

2004.
 

腐朽之力:狄更斯小说中的废墟意象[J] .
 

外国文学评论(4):135-141.

卡斯腾·哈里斯.
 

2001.
 

建筑的伦理功能[M] .
 

申嘉,陈朝晖,译.
 

北京:华夏出版社.

吕森.
 

2002.
 

历史秩序的失落[G]
 

∥
 

汤因比,张文杰.
 

历史的话语:现代西方历史哲学译文集.
 

桂林:广西师范大学出

版社.

·29·



　 王欣　
 

王大鹏　 《老古玩店》的记忆空间研究　

瓦尔特·本雅明.
 

2001.
 

德国悲剧的起源[M] .
 

陈永国,译.
 

北京:文化艺术出版社.

张磊,潘书皓.
 

2025.
 

“单”“复”之弈
 

“乐”“噪”之争————《钟声》中的音乐书写[J] .
 

外国语文
 

(6):78-87.

张卫良.
 

2007.
 

维多利亚晚期英国宗教的世俗化[J] .
 

世界历史(1):28-38.

A
 

Study
 

of
 

Memory
 

Spaces
 

in
 

The
 

Old
 

Curiosity
 

Shop
WANG

 

Xin　
 

WANG
 

Dapeng

Abstract:
 

As
 

an
 

important
 

representative
 

realistic
 

work
 

in
 

19th
 

century,
 

The
 

Old
 

Curiosity
 

Shop
 

sketches
 

a
 

vast
 

and
 

vivid
 

image
 

from
 

London
 

to
 

the
 

countryside,
 

which
 

presents
 

the
 

destruction
 

of
 

traditional
 

cultural
 

memory
 

caused
 

by
 

the
 

rapid
 

development
 

of
 

British
 

industrialization.
 

Taking
 

the
 

old
 

curiosity
 

shop,
 

church
 

ruins
 

and
 

tombs
 

as
 

the
 

realms
 

of
 

memory,
 

the
 

novel
 

shows
 

the
 

memory
 

crisis
 

and
 

the
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of
 

historical
 

rupture
 

in
 

face
 

of
 

the
 

invasion
 

of
 

modernization,
 

and
 

it
 

reflects
 

the
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between
 

traditional
 

cultural
 

memory
 

and
 

modern
 

life.
 

By
 

presenting
 

three
 

memory
 

modes,namely,
 

the
 

storage
 

memory,
 

display
 

memory
 

and
 

identification
 

memory,
 

the
 

novel
 

constructs
 

three
 

memory
 

spaces,
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place
 

of
 

family,
 

place
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memorial
 

and
 

place
 

of
 

returning,
 

to
 

resist
 

the
 

modernization
 

process.
 

In
 

this
 

way,
 

it
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social
 

changes,
 

urban
 

corruptions
 

and
 

the
 

moral
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in
 

the
 

era
 

of
 

transition.
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